أطباء بلا حدود في لبنان
هُجّرت حليمة مع زوجها وابنتها من قعقعية الجسر في النبطية إلى مدرسة رسمية في بيروت، وقد أثقلها النزوح بضغوطات جسدية ونفسية شديدة. تقول، “هون أنا كل شي مستصعبته. مش متقبّلة. يعني حتى صار عندي ضغط نفسي، بطّل فيي أوقف على إجري، بدي إمشي ما فيي. إذا بدي قوم عن الأرض، بدي جوزي يشدني لأقدر قوم. رحت عند الحكيم عملت فحوصات، طلع عندي إلتهابات بجسمي كله”.
ولدت حليمة في بيروت وترعرعت فيها، ولا تنكر تفضيلها لحياة المدينة، لكنها تحنّ إلى بيتها المتواضع في القرية، بجنينته الصغيرة التي يزرعها زوجها ويعتني بها. كانت حليمة بيتوتية ولا تغادر منزلها إلا للضرورة، لكنها مضيافة وكانت تستقبل الزائرين في مختلف أوقات اليوم.
مع اندلاع التصعيد الأخير للحرب الإسرائيلية، اضطرت حليمة إلى مغادرة بيتها بصحبة زوجها وابنتها البالغة من العمر 13 عامًا. أثقل النزوح كاهل حليمة وأنهك جسدها فلم تعد قادرة على الوقوف على قدميها والمشي من دون مساعدة، فيما دفع ابنتها للانزواء والخوف، خاصة مع صعوبة الظروف في المدرسة الرسمية التي كانت مركز الإيواء الذي استقبلهم في بيروت. تغمض حليمة عينيها فتعود إلى شرفة بيتها التي حولتها إلى خيمة صغيرة، بشبابيك خشبية ومجلس يستضيف الأهل والأصدقاء صيفًا شتاءً.
بس إجت بنتي عالمدرسة الرسمية هون، كانت ردة فعلها إنو ما بدها تسكن هون، بس الأمر الواقع، ’ماما بيت ما في. يعني ما في هلق إلا مدرسة تكون ملجأنا. بدك تتقبلي‘.
حليمة
